为进一步引导青年学子坚定理想信念，传承红色精神，帮助即将踏入军校的新生扣好军旅生涯的第一粒扣子，8月1日，在区人武部的精心安排下，学校团委组织新录取军校的8名同学和高一高二团员代表探访慰问身经百战的抗战老兵——于健同志，这位99岁的老人，用布满伤痕的双手，为同学们展开了一幅战火纷飞的历史画卷。

光影中的英雄。阳光从纱窗中倾泻，于爷爷拄着拐杖缓步走来。手臂上蜿蜒的线疤，额间暗沉的斑痕，都是战火和岁月留下的印证。屋子十分质朴，只有偏屋中那面锦旗，无声诉说着少年英雄的峥嵘往事。当同学们献上花束时，于爷爷以军礼相还，这个动作，他保持了八十余年。

烽火记忆重燃。“我们十四岁就当兵咯！”老人挺直腰板，目光如炬。当问及车桥战役时，他忽然抓住沙发扶手，仿佛又回到那个硝烟弥漫的城门：“重机枪扫过来时，前面两个战士倒下了......我是连长，得带头上！”。城门轰然倒塌的瞬间负伤的他继续率部冲锋。

“粟裕将军说我是‘三猛战士’——猛打、猛冲、猛杀！”他笑声爽朗，却让在场的同学们鼻尖发酸。谈及孟良崮战役，他用手比划着：“一天一夜跑125里山路咧。”谈起负伤的经历，于爷爷云淡风轻，指着后脖颈：“一个子弹，从这里穿过去。”“重伤不哭，轻伤不下火线。”

跨越时空的对话。“怕就不要当兵！”面对青年学子的提问，于爷爷斩钉截铁的回答。他指点学子：“一要能吃苦，二要守纪律，三要懂尊重，四要肯学习。”“我就怕年轻人忘本，一代不怕，两代不怕，怕就怕三代以后，我们不能忘记历史啊！”同学们注意到，他说这些话时，眼睛中迸发出明亮的光。

永续传承的火种。临别时，于爷爷起身，拍着同学们的肩膀说：“为时代为人民，立新功！”这份穿越战火岁月的期望，让年轻的心脏与历史同频共振。

作为新时代青年，同学们深知：铭记历史不是沉溺于伤痛，而是要像于爷爷那样，将伤疤化作照亮前路的星光。现在，作为学生，我们要刻苦钻研，积累知识，为接续火炬做好准备；将来，当我们进入各行各业后，要把这份初心装进行囊，无论何时何地，国家有需要，我们一直在！

学生感悟：谢家渡战斗、孟良崮战役......一个个耳熟能详的名字跃入我的耳朵之时，那段红色的历史变得愈发清晰。于爷爷讲述时的眼神中，一种穿越时空的力量攫住了我，那是名为军人二字背后沉甸甸的责任。当于爷爷语重心长地嘱咐我们不忘历史，《南京照相馆》中真实却又惨绝人寰的景象也浮现在我眼前，身为即将踏入国防科技大学的学子，更是部队中的一员，我又怎能不为于老先生的军人气魄而动容？老兵在风中，历史在我们心中。他们的精神，应是我们永不熄灭的灯塔！

——2022级9班 易天行

（录取于中国人民解放军国防科技大学）

采访于爷爷的经历，于我而言不啻为一场灵魂的洗礼。当九旬老人用枯枝般的手臂挥舞着激情讲述时，我忽然意识到：我们不是在记录历史，不是在聆听故事，而是在承接记忆的薪火。新时代青年当承其志：懂历史明方向，强本领敢担当，以青春之我，续前辈荣光，让信仰之火永不熄灭。

——2025级6班 张钱儿

这次活动，是一次震撼心灵之旅。抗战老兵虽已年迈，但眼中的坚毅，言语中的爱国，仍然如潮水一般喷涌而出。于爷爷回忆起战斗经历，他说，那个时候的条件非常艰苦，在一次战斗中，他们忍饥挨饿数天，最终还是在吃草根、啃树皮的情况下取得胜利。当问及“扛起炸药包炸城墙时怕不怕？”，他说：“当兵就不能怕，怕就不能当兵。”是的，不仅是战争年代，现在我们也需要这种舍身报国，一往无前的精神，实现我们的强军富国之梦。

——2025级6班 秦阳